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Resumo
Este artigo parte do exame dos múltiplos papéis que nas 
sociedades contemporâneas os intelectuais desempenham na vida política. Aponta a tendência à imperícia no trato da 
realidade política por parte dos intelectuais no exercício do poder. Neste contexto, discute-se como e por que FHC é 
um raro caso de um intelectual bem-sucedido na vida política de um país complexo, de escala continental, com as 
características do Brasil contemporâneo. Aquilata-se, finalmente, a maneira pela qual FHC conjugou teoria e experiên-
cia nos seus juízos políticos perante as especificidades das conjunturas com as quais lidou na presidência e como 
combinou, na sua liderança, a dimensão da mudança e da pacificação, tendo sempre presente o “quadro mental” e o 
sentido de direção da sua visão intelectual.
PAlAVRAS-chAVE: Intelectuais na política; carreira intelectual-política 
de Fernando Henrique Cardoso; poder presidencial na democracia 
brasileira.
AbstRAct
The point of departure of the article is a discussion of the 
social roles intellectuals play in the political life of modern societies. Subsequently an analysis of the difficulties that intel-
lectuals tend to have, when exercising power, in dealing with political realities is presented. In this context the article dis-
cusses the why and the how FHC is a rare case of a successful intellectual in the politics of a complex democratic country, 
of continental dimension, with the specificities of contemporary Brazil. The association of theory and experience in the 
political judgment of FHC in dealing with the realities he faced as President is explored as well as his style of leadership 
that blended change and pacification, always bearing in mind the sense of direction of his outlook as an intellectual.
KEywORDS: Intellectuals in politics; the political-intellectual career of
Fernando Henrique Cardoso; presidential power in democratic Brazil.
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o senso dA ReAlidAde e o juízo político
Fernando Henrique em livro recente, Cartas a um jovem 
político, publicado em 2006, no qual destila didaticamente a sua expe-
riência e reflete sobre os temas de interesse “para quem queira entrar no 
vasto mundo da política”, registra: “Eu me sinto mais professor e inte-
lectual do que político, no sentido que se atribui normalmente à palavra 
“político”1. É certo que ele não é, como diz pertinentemente, um político 
no sentido mais usual do termo como foram, por exemplo, Campos 
Sales, Rodrigues Alves, Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek, emi-
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nentes e qualificados antecessores seus na presidência da República. 
No entanto, não é menos verdade que se trata de homem público cuja 
trajetória, no conjunto, é das mais bem-sucedidas — e das mais bem-
sucedidas no exercício de atividades medularmente políticas, como são 
as do prócer partidário, senador, ministro das Relações Exteriores e da 
Fazenda, presidente da República por dois mandatos, democratica-
mente eleito pela maioria de um grande eleitorado em primeiro turno. 
Nesse sentido é um caso singularíssimo na história brasileira, e pouco 
freqüente no cenário internacional: o de um grande intelectual, de forte 
e reconhecida presença no mundo universitário do país e do exterior, 
que não foi apenas influente no espaço público da vida nacional, mas 
exerceu efetivamente o poder na cúpula do sistema político de um país 
da escala e complexidade do Brasil, de 1995 a 2002. Por isso o seu per-
curso convida a uma reflexão sobre o tema dos intelectuais e o poder.
O tema dos intelectuais e do poder não é importante apenas por-
que os intelectuais apreciam a discussão em torno desse assunto e as 
controvérsias que suscita. É importante porque a atividade intelectual 
de produção, discussão e transmissão de idéias é muito necessária para 
a ação política nas sociedades contemporâneas. Com efeito, essas se 
caracterizam por sua complexidade; constante mudança; democrati-
zação impulsionada pelo grande número; globalização que internaliza 
o mundo na vida dos países e pela presença da mídia no cotidiano das 
nações. As sociedades contemporâneas requerem, assim, tanto princí-
pios, valores e diretrizes que apontem rumos nas incertezas das trans-
formações, como saber técnico apto a prover conhecimentos-meios 
necessários para traduzir os rumos apontados e os valores escolhidos 
em políticas públicas viáveis.
O primeiro tipo de conhecimento, como diz FHC com um ca-
moniano saber de experiências feito, requer visão global, ou seja, a 
capacidade “de entender o conjunto das coisas” e a competência 
estratégica para perceber o que está aberto “para as possibilidades 
do futuro”. É isto que permite ao bom político aprender “a nave-
gar e saber caminhar entre escolhas, sempre atento à meteorologia” 
e sem “perder o rumo”2. O segundo tipo opera o relacionamento 
entre meios disponíveis e fins desejáveis. Daí, para um político, a 
importância, por exemplo, da economia — “porque a economia pre-
domina nos acontecimentos e nas sensações da sociedade”, como 
aponta FHC3 —, dos preceitos da administração e da capacidade de 
dominar e saber lidar com a lógica dos meios de comunicação (tele-
visão, rádio, imprensa escrita), pois, em especial no Executivo, num 
país como o Brasil contemporâneo, a vida democrática passa pela 
política de massa, e política de massa “significa a mídia”4.
As atividades intelectuais podem se traduzir ou não em influên-
cia na vida social, econômica e política de uma sociedade, e os inte-
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lectuais, na medida em que estão interessados na vida política, nela 
podem desempenhar distintos papéis, ligados à avaliação que fazem 
da sua própria responsabilidade e, sobretudo, da aceitação mais am-
pla, pela sociedade, do exercício desses papéis. Esquematicamente e 
valendo-me com liberdade das indicações de Bobbio em livro insti-
gante e abrangente sobre o tema5 — e sem entrar na discussão sobre 
“verdadeiros” e “falsos intelectuais” ou na elaboração do tipo ideal de 
intelectual — creio que, descritivamente, cabe registrar que os intelec-
tuais podem fazer a crítica do poder, podem legitimar o poder, podem 
assessorar o poder e podem — o que é mais raro — exercer o poder.
A crítica do poder tornou-se usual com o processo histórico da mo-
dernidade, que levou à desconcentração e à descentralização do poder 
ideológico. É a expressão política com fundamento no “uso público da 
razão”, para falar com Kant do exercício da liberdade de opinião volta-
da contra os abusos do poder. A postura da crítica em face do poder ad-
quiriu força a partir da tradição filosófica oriunda do “Iluminismo” do 
século XVIII. Tem muito a ver com o inconformismo, por vezes radical, 
perante os males da sociedade. Na vertente animada pela moralidade 
da discussão pública, representa a idéia-força de independência, mas 
não indiferença dos intelectuais em relação à política, lastreada na au-
tonomia relativa da cultura em relação à política.
Inversamente, os intelectuais podem legitimar o poder, ao sustentá-
lo perante a opinião pública, explicitando as razões e destacando as 
realizações do governo. Neste caso, os intelectuais, seja em função de 
interesses mais circunscritos, seja à luz de convicções mais abrangen-
tes, exercem funções de porta-vozes do poder perante a sociedade. São 
os “intelectuais orgânicos” de um governo, para valer-me da formula-
ção de Gramsci destituída de seus pressupostos marxistas.
Também está ao alcance dos intelectuais assessorar o poder, ou seja, 
agir mais diretamente sobre ele, exercendo influência e por vezes as-
sumindo responsabilidades públicas em múltiplas tarefas necessá-
rias para a gestão governamental nas sociedades contemporâneas. 
Neste caso, a base e a fonte da influência normalmente é o domínio 
dos conhecimentos-meios — o mandarinato do saber técnico — em 
campos como, por exemplo, a economia e o direito, ou, hoje em dia, da 
capacidade dos “marqueteiros” de lidar com os meios de comunicação. 
Finalmente, os intelectuais podem assumir e exercer, a título próprio, as res-
ponsabilidades do poder.
No seu percurso de homem público, FHC desempenhou todos 
estes papéis. Foi crítico do poder, foi legitimador do poder, foi conse-
lheiro do poder e exerceu o poder. Se os três primeiros papéis são razoa- 
velmente usuais na vida dos intelectuais com interesse pela política, o 
último é pouco freqüente. É pouco freqüente porque normalmente há, 
por parte deles, uma razoável dose de imperícia no trato da realidade 
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política. Dela é uma ilustração Rui Barbosa que, com preeminência pú-
blica e envergadura intelectual, exerceu na vida política brasileira uma 
magistratura de influência, mas não logrou alcançar a presidência da 
República que almejava e que disputou em duas ocasiões. Esta impe-
rícia não caracterizou a trajetória de FHC. Daí o caráter paradigmático 
de sua atuação, pois foram os seus recursos de intelectual que contri-
buíram para a sua perícia, como vou procurar, a seguir, explorar.
II
O potencial de imperícia dos intelectuais no trato da realidade 
política mereceu uma sugestiva apreciação de Afonso Arinos — ele 
mesmo um intelectual na política — quando nas suas memórias 
evocou a trajetória de San Tiago Dantas por ocasião do seu faleci-
mento em 1964. San Tiago Dantas teve, na vida política brasileira, 
como deputado, ministro do Exterior e da Fazenda, e importante 
liderança política, um luminoso e irradiante poder de raciocinar, ins-
trumentado e lastreado numa cultura sólida e abrangente. Entretan-
to, não conseguiu levar a bom termo nem o controle da inflação, nem 
as lúcidas reformas da sociedade brasileira que propôs. Não logrou, 
igualmente, o respaldo do Congresso para ser, na vigência do parla-
mentarismo, primeiro-ministro, e não conseguiu, posteriormente, 
evitar com suas iniciativas a queda do governo Goulart, que trouxe a 
implantação de um regime autoritário-militar em nosso país. Penso 
que o próprio San Tiago Dantas diria sobre este assunto, para valer-
me de uma frase de seu ensaio sobre Cairu, anterior à fase decisiva 
da atuação política, evocado por Marcílio Marques Moreira no pre-
fácio à segunda edição de Figuras do Direito: “Está fora do alcance da 
vontade humana o que permite ao homem transfundir na história a 
força operativa do seu pensamento”6.
Entende Afonso Arinos que, no caso, mais que tudo a falha “de 
uma inteligência política super lúcida, como a de San Tiago é que, 
abandonado ao seu próprio movimento e distanciado da sensibili-
dade, tende invencivelmente a sobrepor, ao que é, aquilo que deve 
ser”. Se, continua Afonso Arinos, no campo do Direito, no qual su-
blinho, San Tiago destacou-se como grande advogado e jurista, o 
ponto de partida é a prevalência da lógica do dever-ser das normas, 
em “política não se pode atingir ao dever-ser senão pelo que é”. Ora, 
San Tiago Dantas foi incapaz de empreender com pleno sucesso a 
incursão pela via da política — pedregosa, muitas vezes pantanosa, 
freqüentemente irracional. Nas palavras de Afonso Arinos, tomava 
“pelo real o que não era propriamente fantasia, mas aparência cria-
da pelo raciocínio. Criava uma realidade lógica que pretendia tomar 
como vital”7.
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Numa reflexão mais geral sobre este tema, observou Isaiah Berlin 
que a suspeita que cerca os intelectuais na política provém da aspi-
ração que freqüentemente os motiva confiar no resultado benéfico de 
aplicar diretamente à realidade viva conclusões obtidas numa esfera 
teórica. Com efeito, a crença numa chave teórica que enseja o conhe-
cimento da realidade freqüentemente leva, diz Isaiah Berlin, à perda 
do senso da realidade, pois a teoria busca o geral, e a percepção política 
requer captar as características próprias e as diferenças específicas que 
singularizam a conjuntura de uma dada situação. A política requer uma 
sabedoria prática que identifica na realidade as especificidades do que 
pode e do que não pode resultar. É, assim, uma perícia, uma competên-
cia que pode beneficiar-se do conhecimento mas requer, antes de mais 
nada, compreensão, que a experiência favorece. Em síntese, um raio-X 
teórico não assegura por si só o diagnóstico para a ação concreta, assim 
como o conhecimento da botânica não faz um bom jardineiro8. É nesse 
sentido que Camões adverte, recomendando ao soberano português:
Tomai conselho só de experimentados,
Que viram largos anos, largos meses,
Que, posto que em cientes muito cabe,
Mais em particular o experto sabe.
[Os Lusíadas, X, 152]
Já ao tempo em que fazia a crítica do poder constituído, FHC tinha 
clareza sobre os desafios do juízo político apontados por Isaiah Berlin, 
autor que ele evoca nas suas Cartas a um jovem político9 e também em A 
arte da política: a história que vivi, igualmente publicado em 2006, e que 
é um extenso relato da sua vida política e do seu governo permeado 
por inúmeras digressões teóricas10. Registro, a título de depoimento, 
que as reflexões de Isaiah Berlin sobre as peculiaridades do juízo po-
lítico foram, em muitas ocasiões, objeto do nosso diálogo durante o 
seu período presidencial. Em 1978, discutindo o papel do intelectual 
na política, FHC observou: “O risco do intelectual é sempre o risco 
dele pensar que é demiurgo, que ele substitui o real”. “Pensa que sabe o 
que deve ser feito — e não ouve nada”. Por isso “o intelectual não pode 
pensar que ele comanda, que vai dar a palavra de ordem”; “o que ele 
pode fazer é articular o debate, fazer aflorar o que está na sociedade”. 
Registrava, na sua postura crítica: “O intelectual tem que ousar enfren-
tar certas questões. Sem provocação: não há intelectual que não faça 
um pouco de subversão — no sentido de que altera a ordem das coi-
sas”. Apontava que cabia ao intelectual, numa pedagogia de dimensão 
popular, “ensinar e aprender”, e comentando os trabalhos do Cebrap 
sobre as condições de vida em São Paulo, afirmava: “quem faz pesqui-
sa, como eu, vê o quanto não sabe”11.
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Esta postura de FHC como intelectual no exercício militante do 
papel de crítico do poder vigente no Brasil na época do regime auto-
ritário-militar é congruente com o que tinha sido a sua identidade 
de acadêmico pesquisador, de sólida formação sociológica. Desde a 
sua tese de doutorado, publicada em 1962, Capitalismo e escravidão no 
Brasil meridional: o negro na sociedade escravocrata do Rio Grande do Sul, 
passando pelo mais conhecido Empresário industrial e desenvolvimento 
econômico no Brasil, de 1964, e com maior abrangência no livro de 
grande ressonância, escrito em parceria com Enzo Faletto, publica-
do em português em 1970, Dependência e desenvolvimento na América 
Latina, a tônica de FHC foi pesquisar e refletir sobre a interação entre 
o geral das determinações e o específico, dentro dos quais se inserem 
situações particulares com suas articulações próprias. Daí a clareza 
da advertência do prefácio a Dependência e desenvolvimento na América 
Latina: “falar da América Latina sem especificar dentro dela as dife-
renças de estrutura e de história constitui um equívoco teórico de 
conseqüências práticas perigosas”12.
Em síntese, FHC empenhou-se, também no plano acadêmico, em 
não incidir no risco da pesquisa divorciada do senso da realidade. Tal 
empenho preparou-o para lidar politicamente com a dialética da inte-
ração entre logos e pragma. Para isso, no meu entender, muito ajudou o 
pluralismo das leituras que norteou a sua formação sociológica na Fa-
culdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP. Estas leituras incluíam 
Durkheim, Max Weber, Marx, os funcionalistas como Talcott Parsons 
e Merton e passavam por Dilthey — que, realço eu, foi quem destacou 
o papel da compreensão como algo distinto da explicação nas ciências 
humanas, Simmel, o sociólogo da sutileza analítica, e Mannheim, que 
elaborou uma sociologia do conhecimento e tratou da latitude me-
diadora que ela oferece para o posicionamento dos intelectuais. Es-
tas leituras, por sua vez, foram sendo absorvidas pela diversidade do 
magistério e dos interesses intelectuais e de pesquisa de seus grandes 
professores, a começar por Florestan Fernandes, mas também Roger 
Bastide e Antonio Candido13.
O pluralismo desse lastro acadêmico instigou FHC na sua práti-
ca política a ir aprendendo com a experiência, na acepção etimológica 
do termo, de experiri, testar, ensaiar, pôr à prova. Da experiência ele se 
valeu intelectualmente na sua reflexão política, pois, na linha do que 
apontou Hannah Arendt, deu-se conta de que numa época de univer-
sais fugidios, rupturas e descontinuidades, a relação entre o próprio 
pensamento e os incidentes da experiência viva é o único ingrediente 
que nos pode servir de baliza norteadora14. Foi essa baliza que contri-
buiu para a sua perícia política, em associação com os atributos de sua 
personalidade. Entre eles, o que os gregos qualificavam de anquinoia — 
a agilidade e a rapidez da inteligência — e o dom de gentes, o people skills 
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no trato com as pessoas, facetas configuradoras de uma liderança que 
foi se afirmando desde o tempo da Universidade.
A passagem da perícia no trato concreto da vida política para o 
conhecimento da política foi um dos temas de Hannah Arendt. Com 
efeito, empreendeu, na sua reflexão, uma crítica à tradição da filosofia 
política a partir de Platão, em que se observa uma espécie de dualismo 
ontológico que hierarquiza, separando, de um lado, o mundo do Ser 
e da Verdade e, de outro, o mando do Fenômeno e da Aparência. Para 
essa tradição, nas suas múltiplas vertentes, todos os fenômenos são 
vistos como epifenômenos. Por isso só podem ser apreendidos como 
a expressão de algum universal. Daí o risco da análise que, ao se distan-
ciar do concreto, perde o que Isaiah Berlin qualificou como senso da 
realidade. É por este motivo que Hannah Arendt tinha especial apreço 
por autores como Maquiavel, Montesquieu, Tocqueville, os founding 
fathers da Revolução Americana, como Jefferson, Madison, Adams que, 
em contraste com a tradição dos autores de filosofia política, escreve-
ram sobre a política não “de fora”, mas “de dentro”, articulando suas 
experiências básicas15.
Registro, neste sentido de apreço intelectual pelos que escreveram 
“de dentro” sobre a política, que em FHC Maquiavel, Montesquieu e 
Tocqueville são referências importantes na discussão de temas como 
virtu e fortuna, ética na política e a qualidade da percepção, em meio à 
experiência política, da movimentação dos atores que impulsionam o de-
senrolar dos fatos em A arte da política: a história que vivi16.
Um dos grandes méritos de FHC, que adquiriu densidade própria 
por obra da experiência na presidência da República, é, na linha do re-
comendado por Hannah Arendt, o de ter refletido com muita qualida-
de sobre a política “de dentro” e não “de fora”. É justamente sobre esta 
reflexão “de dentro”, mais do que numa avaliação detida do seu gover-
no, que me concentrarei neste texto. Para isso, tomarei como base o 
livro O presidente segundo o sociólogo, livro muito singular na bibliografia 
brasileira, pois articula uma análise da política elaborada no calor do 
exercício do poder.
o pResidente segundo o sociólogo
III
O presidente segundo o sociólogo é fruto de uma abrangente en-
trevista concedida ao destacado e qualificado jornalista e escritor 
Roberto Pompeu de Toledo. Publicado em 1998, portanto antes 
da bem-sucedida eleição para o segundo mandato presidencial de 
FHC. Resultou de entrevistas realizadas entre 27 de outubro e 20 de 
novembro de 1997, somando vinte horas de gravação. O texto, pre-
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parado pelo entrevistador, foi previamente submetido a FHC com 
duas condições: (i) a da aceitabilidade de reparos de erros factuais 
ou de infidelidade ao seu pensamento, e (ii) a de que questões de 
outra natureza, eventualmente levantadas pelo entrevistado, seriam 
objeto de negociação com o entrevistador que se reservava o direito 
de não acatá-las. Registra Roberto Pompeu de Toledo que as inter-
venções foram mínimas e em consonância com as “regras do jogo”, 
anteriormente estipuladas17.
Como expõe no prefácio, Pompeu de Toledo entende que a aposta 
de FHC neste livro foi a aposta política no ato de explicar18. O ato de 
explicar e o desejo de ser compreendido são inerentes à condição de 
professor, e foi esta preocupação que FHC, no exercício da presidên-
cia, transpôs para o espaço público. Esta preocupação é congruente 
com sua formação e prévia experiência acadêmica, assim como com 
sua postura em prol de uma pedagogia de dimensão popular, advo-
gada quando fazia a crítica do poder19. Não foi desta maneira que, na 
presidência, operou politicamente Getúlio Vargas, que no seu Diário 
pontuou: “gosto mais de ser interpretado do que de me explicar”20.
A aposta política de FHC na transparência democrática da expli-
cação contrapõe-se, assim, ao cultivo de um certo mistério enigmá-
tico que caracterizou Getúlio Vargas. Fernando Henrique também 
não atuou na política “com a distância e o silêncio”21 de Mitterrand 
ou De Gaulle, nem seguiu a recomendação do never complain and never 
explain de outro homem público de sucesso, Benjamin Disraeli22, 
que se construiu politicamente como uma esfinge. Com efeito, FHC 
não só explica, mas segundo Roberto Pompeu de Toledo “não raro se 
queixa de que não é compreendido”23. Assim, se o livro, como afirma 
o entrevistador, é a expressão da dimensão visceralmente política do 
entrevistado24, é o intelectual FHC que, ao se explicar, explicita as caracte-
rísticas do seu ser político.
Nas 357 páginas do livro, instigado pelas relevantes questões 
suscitadas pelo entrevistador, FHC, ao explicar e, desse modo, re-
velar o político, enfrenta o desafio de ser analista observador — o 
sociólogo — de uma realidade na qual, como presidente, era ator 
político protagônico. Na avaliação do que resulta deste desafio o lei-
tor beneficia-se da qualidade do texto de Pompeu de Toledo, que es-
coimou a informalidade da linguagem oral para transformá-la num 
discurso escrito. Foi fiel na sua transposição ao estilo, aos métodos 
explanatórios, ao vocabulário e ao ritmo do entrevistado25. Em sín-
tese, no livro ressoa com clareza inequívoca a identidade da voz de 
FHC, como posso testemunhar tendo sido seu interlocutor e amigo 
no correr dos anos, desde o tempo em que, ainda estudante univer-
sitário, acompanhei a pesquisa do Empresário industrial e desenvolvi-
mento econômico no Brasil.
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No seu explicar presidencial, o professor FHC enfrenta o desafio 
intelectual representado pela dialética da complementaridade entre 
teoria e prática, pensamento e ação, razão e vontade, que constituem 
as grandes dicotomias configuradoras do tema das relações entre os 
intelectuais e o poder. É na reflexão sobre o como, no exercício do po-
der por um intelectual opera esta dialética de complementaridade que 
reside o cerne da discussão de FHC sobre a política vista “de dentro” e 
não “de fora”. Na lida com estas dicotomias observo que não é episte-
mologicamente fácil ser, ao mesmo tempo, sujeito e objeto de análise. 
Trata-se de um desafio que pressupõe um dédoublement fonctionnel, para 
valer-me, por analogia, de um conceito dos internacionalistas sobre a 
atuação dos Estados tanto como criadores quanto aplicadores das nor-
mas do direito internacional. No caso, este desdobramento funcional 
significa o esforço de articular um distanciamento crítico-reflexivo, 
vinculado ao mesmo tempo aos acontecimentos da conjuntura do dia-
a-dia ou, em outras palavras, o empenho em ser, ao modo de Raymond 
Aron, de quem FHC foi aluno na França, um qualificado expectador 
engajado de maneira a mais objetiva possível na análise dos limites 
e possibilidades da ação26; só que, diferentemente de Aron, a ação é a 
própria e não a de terceiros.
A postura de Fernando Henrique como observador-intelectual da 
ação de seu próprio governo não é ocasional. A publicação de O presi-
dente segundo o sociólogo não deve ser entendida como apenas um esfor-
ço para transmitir uma mensagem política na antevéspera da disputa 
eleitoral do segundo mandato presidencial. Esta postura correspon-
deu à sua maneira de ser no exercício do poder. Disso posso dar o meu 
testemunho como Embaixador e Ministro de Estado no seu período 
presidencial, pois foi esta a minha experiência, em despachos e diálo-
gos no trato objetivo dos assuntos governamentais.
Sobre esta maneira de ser de FHC, no poder e fora dele, lembro o 
que dizia, no Sermão da Sexagésima, o padre Antonio Vieira: “O pre-
gador há de pregar o seu e não o alheio” e, explicando por que Davi 
não aceitou as armas que lhe ofereceu Saul para combater o gigante 
Golias, afirma: “Com as armas alheias ninguém pode vencer, ainda que 
seja Davi. As armas de Saul só servem a Saul, e as de Davi a Davi […]. 
Pregador que peleja com as armas alheias não hajais medo que derrube 
gigante”27. Foi por isso que FHC, na arena política, pelejou com as suas 
armas — as de professor e intelectual — e não, por exemplo, com as de 
Getúlio, que incluíam o cultivo de um certo mistério.
Observo que o cultivo de certo mistério por parte de Getúlio pro-
piciava uma latitude compatível com a sua maneira de ser e com uma 
leitura do mundo e da ação política, que articula numa passagem do 
seu Diário. Nela registra uma conversa com o filho Lutero e, recordan-
do suas preocupações e anseios de juventude de encontrar na ciência 
48 Fhc: O iNTElEcTUAl cOMO POlíTicO ❙❙  Celso Lafer
[28]	Vargas,	 op.	 cit.,	 vol.	 1	 (1930-
1936),	pp.	486-87.
[29]	Cardoso	e	Pompeu	de	Toledo,	
op.	cit.,	p.	306.
[30]	Berlin,	op.	cit.,	pp.	40-53.
[31]	 Cardoso,	Cartas a um jovem políti-
co,	p.	109;	A arte da política,	pp.	48-49.
[32]	Arendt.	A vida do espírito: o pen-
sar, o querer, o julgar.	Trad.	Antonio	
Abranches,	Cesar	Augusto	de	Almei-
da	e	Helena	Martins.	Rio	de	Janeiro:	
Relume	Dumará/Editora	da	UFRJ,	
1992,	pp.	361-382;	ibidem,	Lições sobre 
a filosofia política de Kant.	Trad.	André	
Duarte.	2ª	ed.,	Rio	de	Janeiro:	Relume	
Dumará,	1994,	pp.	39,	73-84.
ou na filosofia uma fórmula explicativa da vida e do mundo, dava a 
sua própria interpretação da teoria de Darwin: “vencer não é esmagar 
ou abater pela força todos os obstáculos que encontramos — vencer 
é adaptar-se… adaptar-se não é o conformismo, o servilismo ou a hu-
milhação: adaptar-se quer dizer tomar a coloração do ambiente para 
melhor lutar”28. No adaptar-se getuliano, ser interpretado dava latitu-
de mais funcional para a ação do que o explicar-se.
IV
FHC no exercício da presidência dialogava a seu modo e não à 
maneira de Getúlio com os colegas intelectuais que não exerciam 
funções públicas. Dessas conversas deflui uma das diferenças entre 
a análise “de dentro” e a “de fora”. Isto transparece num comentário 
sobre suas dificuldades com os intelectuais, colegas de academia, na 
discussão a respeito do porquê de não se levar adiante e executar tais 
ou quais objetivos. Dizia ele que a cobrança freqüentemente resul-
tava do fato de não conhecerem ou conviverem com as engrenagens 
do poder. Assim, pondera: “Política é o caminho, não é o objetivo. 
É preciso ter objetivo, mas o político não é só quem tem objetivo, é 
quem constrói o caminho”29.
A relação entre o objetivo e o caminho passa pelo juízo político, pelo 
senso de realidade que permite avaliar, numa dada conjuntura, o que 
pode ou não pode resultar, para relembrar a análise de Isaiah Berlin30, 
evocada por FHC nas Cartas a um jovem político e na A arte da política31. A 
propósito do juízo político, Hannah Arendt sublinha que o pensar, o 
querer e o julgar são três faculdades distintas que, no seu pluralismo, 
regem a mente. Na discussão sobre o juízo, como faculdade distinta do 
pensar e do querer, lembra que, para Marx, o que une a teoria e a prática 
é a crítica — e seguramente muitos intelectuais brasileiros, no exer-
cício do papel de críticos do poder, partem na sua análise do governo 
FHC dessa perspectiva, quando avaliam a relação objetivo-caminho. 
Ao contrapor-se a Marx, observa Hannah Arendt que, para Kant, o que 
liga a teoria à prática é o juízo. Desta colocação kantiana, parte para 
afirmar que o juízo político não é um juízo determinante, do tipo que 
se caracteriza pela subsunção de um caso particular a uma dada regra. 
É um juízo do tipo reflexivo, examinado por Kant na Crítica do juízo, que 
opera na situação na qual só o particular está dado, cabendo ao juízo 
buscar a sua regra. O juízo político opera, assim, a mediação entre o 
particular e os universais fugidios32. É para isso que FHC aponta ao fa-
lar do caminho na especificidade das situações, sem perder o horizonte 
do seu significado geral, ou seja, o objetivo.
Acredito que um dos aspectos da imperícia dos intelectuais no tra-
to da política, apontada no início deste texto, é imaginar que o juízo 
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político seja determinante e que seja possível subsumir a realidade 
à chave das categorias universais, operacionalizando juízos determi-
nantes na realidade pelo querer. Neste desequilíbrio entre pensar, que-
rer e julgar não incidiu FHC na sua análise e vivência da política, “de 
dentro” e não “de fora”, e esta é uma das razões porque, na sua prática, 
foi um intelectual bem-sucedido como político. 
Em O presidente segundo o sociólogo, FHC está em sintonia com Han-
nah Arendt quanto ao juízo político ser reflexivo. Assim, sobre a inade-
quação de juízos determinantes, diz: “A dinâmica da história não se dá 
pela imposição dos universais sobre os locais, nem com a explosão 
dos universais que se contrapõem aos locais. Existem formas de inter-
relação”33. Perceber estas formas pressupõe um juízo reflexivo que, 
segundo Hannah Arendt, requer o senso de comunidade, que permite 
alargar a mente e ir além do cunho intransitivo do sensus privatus34, no 
qual muitas vezes incidem os intelectuais na política. É para a impor-
tância desse senso de realidade, realçado por Isaiah Berlin, que FHC 
recorre quando reflete sobre o caminho e o objetivo, ao afirmar que o 
juízo político requer “uma sensibilidade, como dizem os franceses, à 
tous les azimuts”35.
V
Em Cartas a um jovem político, reiterando o que permeia O presidente 
segundo o sociólogo, FHC afirma que se considera de esquerda, ressal-
vando que não é de uma velha esquerda, socialista ou comunista, mas 
de uma esquerda moderna e democrática, que guarda do passado a 
bandeira de igualdade voltada para tornar as pessoas, as classes e os 
povos menos desiguais sem abrir mão do valor fundamental da liber-
dade. Esta esquerda aposta não só no Estado, mas também na ação 
pública da sociedade civil — comunidades, ONGs etc. —, “para cor-
rigir as desigualdades que o predomínio absoluto do mercado acaba 
produzindo e reproduzindo”36.
É por esse motivo que FHC, no capítulo 4 de O presidente segundo o 
sociólogo, ao tratar do objetivo e do caminho no exercício do poder e na 
sua perspectiva de esquerda, reflete sobre a mudança. Repensa as leitu-
ras marxistas e funcionalistas da mudança para, sem deixar de levar em 
conta as contribuições que trazem, explorar o que chama a “teoria dos 
curtos-circuitos”, articulada pela primeira vez no discurso, em Nova 
Deli, de transmissão da presidência da Associação Internacional de 
Sociologia, que ocupou entre 1982 e 1986. Exemplifica, neste capítulo, 
a mudança provocada pela comoção que percorre todos os segmentos 
da sociedade, com a sensibilidade do que observou na França de maio 
de 1968; na Polônia, nos anos de 1980, quando começava o movimen-
to operário liderado por Lech Walesa, e na União Soviética, quando da 
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fermentação que antecipou a ascensão de Gorbatchev e as reformula-
ções que encetou. Quanto à vida política brasileira, ancora a teoria do 
curto-circuito na análise do movimento das Diretas-Já, que considera 
a faísca que promoveu a desagregação final do regime militar.
Na dinâmica da mudança por obra do curto-circuito existe espaço 
para a criatividade das “artes da política”, na medida em que os ato-
res políticos se dão conta do seu potencial de oportunidades. Dessas 
oportunidades, comenta FHC, valeu-se Mario Soares na Revolução 
dos Cravos em Portugal e Helmut Kohl, ao promover rapidamente a 
reunificação da Alemanha no bojo do curto-circuito da queda do muro 
de Berlim37. Foi um juízo político desse tipo que fez Franco Montoro, 
então governador de São Paulo, insistir na realização, em 25 de janeiro 
de 1984, do Comício da Sé, que deu início ao ímpeto da já mencionada 
campanha das Diretas-Já38.
Sobre as artes da política, FHC muito aprendeu na estreita con-
vivência com Franco Montoro e Ulysses Guimarães — homens pú-
blicos mencionados com freqüência em O presidente segundo o sociólogo 
com os quais trabalhou a partir do momento em que deu início à sua 
efetiva militância política. Em Franco Montoro, soube apreciar a aber-
tura que este empreendeu como governador de São Paulo em direção 
à sociedade civil, com o intuito de fomentar a igualdade e a mudança, e 
em geral as coisas nas quais acreditava, sempre movido pelo senso dos 
valores. Em contraste com o mundo acadêmico, que preza a inovação, 
Montoro lhe mostrou a importância da repetição da mensagem — a 
identidade do discurso — como expressão de lealdade em relação aos 
eleitores39. Já Ulysses Guimarães, que qualificou como ator de primei-
ra ordem e o contraponto do regime autoritário, mostrou-lhe em sua 
prática as peculiaridades do tempo na política, que não é o tempo mais 
abstrato dos intelectuais. FHC faz uma referência ao que Ulysses dizia 
sobre a importância do tempo da conversa política e menciona uma 
das suas frases na qual, criticando a impaciência e evocando Joaquim 
Nabuco, afirmava: “o tempo não perdoa o que se faz sem ele”40.
Neste contexto, analisando a política “de dentro”, FHC aponta que 
não cabe ser no mundo da política nem o profeta que afirma a sua ver-
dade, nem o político que fica só na conversa. Para promover a mudança 
é necessário combinar um sentido de direção — o objetivo — com a 
capacidade de pavimentar o caminho: “A responsabilidade do político 
é fazer as coisas andarem…, saber como se faz para as coisas andarem. 
E então é preciso ter paciência”41.
Paciência não quer dizer imobilidade, assim como o adaptar-se 
getuliano não significava conformismo. Dizia Ulysses Guimarães: 
“Todo político tem seu Rubicão. Atravessa-o, e se consagra, ou esta-
ca na margem com medo e se liquida”42. FHC atravessou o Rubicão, 
pela primeira vez, quando se candidatou em 1978 ao Senado, dando-
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se conta que o processo de redemocratização brasileira abria espaço 
para ele ser um ator político diferente do usual. Atravessou para valer 
o Rubicão quando aceitou ser ministro da Fazenda do governo Ita-
mar Franco numa situação difícil, quando: “Ninguém acreditava que 
fosse possível acabar com a inflação num governo de transição e com 
o Congresso em pandarecos por causa do escândalo da Comissão de 
Orçamento”43. Unindo a teoria à prática, com base num juízo reflexi-
vo, percebeu que a sociedade brasileira estava cansada da inflação, das 
desigualdades e incertezas que promove e que seria possível catalisar o 
curto-circuito para pôr fim à cultura e à política inflacionária44.
Como explica no Capítulo 5, teve clareza quanto ao objetivo, pa-
vimentou o caminho político e instrumentou a ação reunindo uma 
equipe qualificada, que vinha pensando os conhecimentos-meios 
para lidar com o problema à luz das falhas e dos insucessos dos planos 
prévios de estabilização — entre eles, Edmar Bacha, Gustavo Franco, 
Winston Fritsch, André Lara Rezende, Pedro Malan e Pérsio Arida45. 
Seguiu, nesse sentido, o que subseqüentemente recomendou em 
Cartas a um jovem político, ou seja, que na política moderna o político 
bem-sucedido é o que consegue, com autoconfiança, juntar pessoas 
de talento46. Como ministro da Fazenda não impôs surpresas e, como 
político-professor, dirigiu-se diretamente à sociedade para “explicar 
tudo exaustivamente”, todos os dias, pelo rádio e pela televisão47. O 
êxito do Plano Real acabou sendo a base da sua eleição para a presi-
dência da República.
Em síntese, virtu e fortuna, de que falava Maquiavel, conjugaram-
se para propiciar o novo, confirmando uma frase de Proudhon citada 
por Hannah Arendt: “A fecundidade do inesperado excede de longe a 
prudência do estadista”, aduzindo: “E ainda mais claramente os cál-
culos dos peritos”48. Daí a sabedoria da frase de Guimarães Rosa, o 
grande escritor que FHC evoca ao falar do caminho, tendo em mente 
as Veredas no Grande Sertão da política49: “o poder, aos tombos dos 
dados, emana do inesperado”50. É esta frase que explica o título de 
suas memórias publicadas em 2006, The accidental president of Brazil: 
a memoir51. É por isso que FHC afirma: “Em política sempre há o 
inesperado — aliás esta é a situação normal, não a exceção. Uma das 
marcas básicas do homem público competente é lidar bem com o 
não previsto”52.
Nas inúmeras entrevistas que fiz com Juscelino Kubitschek para 
elaborar minha tese de doutorado sobre o Programa de Metas, ao refe-
rir-se ao antecedente das metas que estabeleceu e levou adiante como 
governador de Minas Gerais, antes de chegar à presidência, dizia que o 
vitorioso não muda de método. FHC foi politicamente bem-sucedido 
na condução do Plano Real, que o levou à presidência, porque o expli-
cou exaustivamente à sociedade brasileira. Isto, em sua experiência, 
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confirmou sua convicção de professor nas virtudes da explicação e aju-
da na elucidação da aposta política no ato de explicar, que permeia O 
presidente segundo o sociólogo e o seu percurso no espaço público.
Se a paciência e a capacidade de não exasperar-se são necessárias 
para a ação política, tais características só constituem um ingredien-
te de mudança, diz FHC, se o ator político tiver uma visão — o “dis-
curso geral” e o “sentido da História”53. O presidente segundo o sociólogo 
explicita e articula tal visão, muito consciente de que isto exige um 
“quadro mental” que permita contextualizar a informação fragmen-
tada oriunda do mundo complexo em que vivemos54. É no âmbito 
deste “quadro mental”, de uma sensibilidade em todas as direções, 
que interagem o pensar do intelectual — o sociólogo — e o julgar da 
conjuntura do presidente.
VI
FHC é um scholar que pensou e pesquisou a realidade brasi-
leira, estudou os problemas mundiais e associa a sua experiência 
política na reflexão articulada em O presidente segundo o sociólogo. 
Sabe que a sociedade brasileira, em função da sua história, é uma 
mistura própria de hierarquia e mobilidade55. Afirma, no decorrer 
do livro, a exigência de abrir espaço para oportunidades voltadas 
para atender aos imperativos da inclusão social. Realça as virtu-
des da democracia e, numa leitura de político político-militante, 
registra que “os políticos têm um comportamento, para com os 
pobres, diferente da classe dominante”, pois deles não têm medo 
e deles necessitam para ter votos56. Vê, no conservadorismo brasi-
leiro, menos uma “direita política” e mais um “atraso de cabeça e 
de costumes” que pode ser qualificado como prática social conser-
vadora, com mais horror à igualdade do que à inclusão. Afasta-se 
nitidamente do neo liberalismo, uma vez que essa perspectiva não 
tem compromisso fundamental com a mudança social. Registra a 
diferença entre a demanda da igualdade e da inclusão, que podem 
ir numa mesma direção, mas não representam o mesmo tipo de 
demanda. Registra, por fim, a prioridade da inclusão, avaliando, 
como sociólogo na condição de presidente, que o acordo político 
na questão da inclusão é mais fácil57.
Numa discussão histórica sobre seus antecessores na presidên-
cia, FHC chama a atenção para dois eixos da agenda brasileira, o da 
democracia e o do desenvolvimento, e afirma, com base nos seus 
valores: “o desenvolvimento tem que vir com democracia e com 
incorporação”58. Daí a importância que atribuiu, no seu governo, 
às políticas públicas de educação e saúde que, sem o tradicional as-
sistencialismo, criaram uma rede de proteção social, para fazer mais 
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para quem precisa mais, do que são exemplos a Bolsa-Escola, a Bol-
sa-Alimentação e o programa de erradicação do trabalho infantil.
Também neste campo, como no da economia, reuniu pessoas de 
talento, com sensibilidade e domínio dos conhecimentos-meios para 
promover a mudança. Ajudou-o nesta tarefa Vilmar Faria, seu dedica-
do colaborador e assessor no Palácio do Planalto, e é de justiça realçar 
o papel inspirador de Ruth Cardoso que, com seu conhecimento dos 
movimentos sociais no Brasil, contribuiu para a concepção de uma 
rede social de proteção voltada para o empowerment da cidadania. Nesse 
contexto, no qual atuaram vários de seus correligionários do PSDB — 
entre eles Paulo Renato de Souza no Ministério da Educação e José 
Serra no Ministério da Saúde —, cabe lembrar a avaliação social-de-
mocrata que fez de seu partido. FHC entende que ao PSDB cabia com-
binar o mercado e um Estado eficiente e, por isso, desinflado; estar no 
centro olhando para a esquerda e valer-se da porosidade e plasticidade 
da sociedade brasileira para promover a mudança59.
O Brasil está no mundo e para pensar o que isto significava para o 
país em termos de mudança o intelectual FHC tinha, no exercício da 
presidência, um diversificado e relevante repertório. Nisto cabe incluir 
o ter estudado e lecionado no exterior; a experiência do exílio; a do 
trabalho na Cepal — que ampliou a sua percepção das realidades da 
América Latina e ensejou a convivência e o diálogo com Raul Prébisch, 
Anibal Pinto e José Medina Echevarria, além de inseri-lo numa rede de 
contatos com intelectuais e profissionais de diversos países e distintas 
formações, entre eles Allain Touraine e Albert O. Hirschman60. Esta 
base se adensou no trato, como senador, de temas da política interna-
cional do Brasil como, por exemplo, a dívida externa e a sua negocia-
ção, e se aprofundou no exercício, no âmbito do Poder Executivo, das 
funções e das responsabilidades de chanceler e ministro da Fazenda.
O “quadro mental” com o qual FHC lidou, graças à informação 
haurida nessas múltiplas experiências, para pensar o impacto da glo-
balização que no seu governo interiorizava, com novas características, 
o mundo no Brasil está ligado aos seus estudos e pesquisas como so-
ciólogo sobre dependência e desenvolvimento. Neles apontou a inter-
nacionalização dos mercados e discutiu a industrialização na periferia, 
que rearranjou o sistema produtivo com alterações nas relações sociais 
de produção e que, transformando a dinâmica entre o “interno” e o 
“externo”, criou novas formas de vinculação do país com o exterior61.
É por esta razão que FHC contesta a veracidade da frase largamente 
veiculada pela mídia: “Esqueçam o que eu escrevi”. Ele a contesta com 
inteira propriedade não só porque não esqueceu o que escreveu, mas 
também porque não é uma verdade factual. Como relata, estive pre-
sente no almoço em que alegou-se que ela teria sido proferida. É uma 
alteração corrompida da resposta a uma pergunta que lhe fiz, a que ele 
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respondeu nos seguintes termos: “Celso, você que escreve tanto, sabe 
que, muitas vezes, quando se está numa função pública e vai se ver 
o que escreveu, conclui-se que não é bem assim”62. Com isso, o que ele 
estava dizendo, e posso dar o meu testemunho como seu interlocutor 
naquele momento e em tantos outros, é que a reflexão não é fixa e imu-
tável, mas passa por ajustes — não por denegações — em função da 
evolução das circunstâncias e do tempo.
É preciso “exercitar o seu raciocínio para o que está adiante”, diz 
FHC63. Foi o que sempre fez no passado, antes da presidência. São 
exemplos os ensaios sobre as teorias do desenvolvimento, recolhidas 
em As idéias e seu lugar64, que repassam os temas da teoria da dependên-
cia, anteriormente formulada, e os problemas da simplificação do seu 
uso. É o que continua fazendo, na pós-presidência, como se comprova 
pela leitura do denso artigo de 2007 “Caminhos novos? Reflexões so-
bre alguns desafios da globalização”65.
Não é por outra razão que, com argúcia e precisão, Francisco We-
ffort, no discurso de saudação por ocasião da outorga a Fernando Hen-
rique do título de Professor Emérito da Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da USP, proferido em 15 de maio de 1992, ao traçar 
o perfil da personalidade intelectual de FHC e discutir a trajetória da 
sua obra, qualificou-o como o sociólogo das relações in fieri, das for-
mações in the making, das “relações cambiantes”, delle cose a fare, que 
entende que “o dever do intelectual é tanto o do engajamento quanto o 
da lucidez da análise”66. É isso, que radica na sua obra e na sua perso-
nalidade intelectual, que o predispôs, em O presidente segundo o sociólogo, 
por meio do desdobramento funcional acima mencionado, a ser um 
empenhado analista-observador da sua própria ação.
A frase — “esqueçam o que eu escrevi” — apesar de inventada, “pe-
gou”, circulou e continua perseguindo FHC até hoje, mesmo depois 
de ele ter deixado a presidência67, pois se tornou uma arma de comba-
te político à eticidade da sua atuação. Ela é um excelente exemplo de 
como dois temas, traição e deserção, cercam, como aponta Bobbio, a 
recorrente controvérsia sobre a ética dos intelectuais na vida pública, 
distorcendo a relação entre a política e a cultura, quando o patrulha-
mento ideológico transforma a cultura em instrumento de denuncis-
mo da ação político-partidária. Trair, segundo Bobbio, significa passar 
para o lado inimigo e servir à parte errada; desertar significa abandonar 
os amigos e não servir à parte justa68.
No combate ideológico, movido contra FHC pelos seus opositores 
de esquerda, a frase serviu para apontar que ele teria traído seus ideais 
para servir os poderosos ou, mais brandamente, desertado da bata-
lha em prol das causas justas. O uso que se fez desta frase inventada 
e não de outra deriva da peculiaridade de FHC ser um intelectual na 
política. Não serviria, como frase inventada, para o combate político 
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que a seu tempo foi movido contra Campos Sales, Getúlio Vargas ou 
Juscelino Kubitschek. Ela é, no entanto, no plano geral, a expressão 
daquilo que ocorre com os que se dispõem a atuar na esfera pública, 
onde é freqüente a desqualificação. A desqualificação, cabe lembrar, é 
o procedimento mediante o qual, na confrontação política, busca-se 
deliberadamente minar a integridade e a legitimidade do adversário. 
Visa-se, com isto, provocar para machucar. Isto requer, de quem en-
frenta esse tipo de situação, a virtude forte da coragem, o sentimento 
de suas próprias forças para levar adiante, com firmeza de espírito, as 
suas escolhas, enfrentando os perigos e suportando os labores, como 
dizia Cícero69. Na explicação da acrimônia, que muitas vezes permeou 
no Brasil a crítica de intelectuais a FHC, na qual também detecto res-
sentimento, cabe lembrar a sabedoria do velho provérbio português: 
“Não há montanha sem nevoeiro, nem mérito sem calúnia”.
Ao pensar a inserção internacional do Brasil e as possibilidades 
de mudança, o intelectual FHC discute, no Capítulo 6, com extraor-
dinária argúcia, a diluição entre o “interno” e o “externo” que, com a 
globalização, se aprofundou e assumiu novas formas, distintas da-
quelas que operavam quando escreveu Dependência e desenvolvimento na 
América Latina. Registra o papel da comunicação instantânea que altera 
o impacto do tempo no dia-a-dia dos países; aponta como o processo 
de interligação dos mercados se viu aguçado na década de 1990 pela 
aceleração dos fluxos financeiros, no âmbito do qual “o virtual passou 
a comandar o real”70; pondera a erosão da possibilidade de desenvol-
vimento em relativo isolamento, ao modo do que caracterizou o pro-
cesso de substituição de importações; sublinha também o impacto da 
globalização para a governabilidade dos países, dadas as limitações 
do Estado nacional — mesmo para países de dimensão continental 
como o Brasil; avalia, assim, como um significativo número de temas 
da agenda brasileira passa pelo seu encaminhamento no plano global. 
ressaltando, em conseqüência, o potencial da vulnerabilidade nacio-
nal propiciada pelas interdependências geradas pela globalização71.
Este “quadro mental” foi o ponto de partida para o juízo reflexivo de 
FHC sobre os rumos a serem dados à política externa no seu governo. 
Concluiu que construir a autonomia pela distância, como se buscou 
fazer no período da Guerra Fria, não era o meio de ampliar o controle 
da sociedade brasileira sobre o seu destino, mesmo sendo a tendência 
natural de um país continental mais voltado para olhar a si próprio72. 
Traçou como caminho perseguir a autonomia pela participação, ou 
seja, internacionalizar para não ser internacionalizado, como indicou 
Giorgio Napolitano, dirigente comunista italiano e atualmente presi-
dente da Itália, em fórmula que FHC cita e da qual se valeu no debate 
político interno sobre a globalização, afirmando: “O problema não é 
saber quem é globalizado ou não. É se vamos ser vítimas cegas da glo-
56 Fhc: O iNTElEcTUAl cOMO POlíTicO ❙❙  Celso Lafer
[73]	 Ibidem,	p.	229.
[74]	Ibidem,	p.	89.
[75]	Ibidem,	p.	237.
[76]	Ibidem,	p.	90.
[77]	Ibidem,	p.	119.
[78]	Ibidem,	p.	130.
[79]	Ibidem,	p.	91.
[80]	Ibidem,	p.	127.
balização ou se teremos uma política para a globalização”73. Daí o juízo 
sobre a sua responsabilidade como Presidente, no sentido de “tentar 
assegurar para o Brasil um lugar na mesa de negociações”, num siste-
ma internacional em transformação, no qual “os países mais fortes não 
têm mais a facilidade de outrora para impor sua ordem”74.
Para FHC, é claro que no sistema político brasileiro o presidente 
tem um papel central no processo decisório75 em função do seu poder 
de iniciativa que não é de natureza burocrática. A diplomacia presiden-
cial que executou, dada a relação que analisou entre o “interno” e o “ex-
terno” é expressão disso. Representa uma articulação entre a sua ação 
política interna e a sua política externa. Foi um investimento no soft 
power do alcance internacional da credibilidade de suas políticas pú-
blicas — entre elas a estabilidade da moeda, a responsabilidade fiscal, 
as redes de proteção social, a importância atribuída aos direitos huma-
nos e ao meio-ambiente — voltado para obter, nos diversos tabuleiros 
diplomáticos, o lugar devido ao Brasil nas mesas de negociações. Teve 
como um de seus componentes, dada a importância da palavra na ação 
diplomática, a vis atractiva da sua capacidade de explicar e persuadir 
para promover mudanças. É, portanto, também neste campo, uma 
aposta política do intelectual na razão76, no ato de explicar, temperado 
com o paciente senso da realidade e lastreado nas realizações concre-
tas do seu governo na gestão de um país de escala continental como o 
Brasil, com peso no âmbito internacional.
Em matéria de política externa, também cabe lembrar que da vida 
acadêmica de FHC e de seus contatos com intelectuais como Gino Ger-
mani e Torcuato Di Tella adveio uma relação fácil com os argentinos e 
a convicção de que o Brasil deveria manter uma relação próxima com a 
Argentina, numa época em que essa idéia não era generalizada77. Da sua 
experiência na Cepal e do seu conhecimento da América Latina surgiu 
a concepção de que este conceito é muito amplo e que “do ponto de 
vista da organização do nosso espaço econômico, temos que pensar em 
América do Sul”78, que é o contexto da nossa vizinhança. Daí, e com 
base no que viveu como chanceler, o impulso que deu ao Sul como Amé-
rica do Sul e o juízo sobre o papel do Brasil como fator de organização 
do espaço sul-americano79, num mundo que, na década de 1990, si-
multaneamente se globalizava e se regionalizava. Por isso, lastreado no 
entendimento argentino-brasileiro, respaldou vigorosamente o Mer-
cosul, nele identificando potencial de ser o pilotis de sustentação de 
todo o edifício sócio-político-econômico da América Meridional80.
VII
O sociólogo FHC, que no seu período de crítico do poder afirma-
va que cabia ao intelectual, articulando o debate, “fazer aflorar aquilo 
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que está na sociedade”81, seguiu essa orientação no exercício da presi-
dência. Assim, ampliou coerentemente a agenda governamental, para 
nela incluir e encaminhar temas subjacentes à sociedade brasileira, 
como raça e classes, negros, índios, MST e reforma agrária. Também, 
em consonância com as aspirações trazidas pela redemocratização e a 
memória política do arbítrio do regime autoritário, impulsionou uma 
inovadora e abrangente política de direitos humanos. Nesta matéria 
contou com a colaboração de José Gregori e com a experiência e a rede 
de contatos que trouxe para o governo, proveniente da luta em prol dos 
Direitos Humanos nos períodos difíceis do regime militar.
O sociólogo como presidente teve, igualmente, a sensibilidade 
para discutir as “políticas da vida” — violência, trânsito nos centros 
urbanos, meio-ambiente — e para identificar a dimensão mais ampla 
de segurança pública que transita por drogas, lavagem de dinheiro e 
contrabando82.
Na dupla condição de politólogo analista e de político experiente, 
FHC explicita em O presidente segundo o sociólogo o quebra-cabeças do 
equilíbrio federativo no Brasil e o que isto representa como obstácu-
lo às reformas tributária, política e do Judiciário83. Tem clareza sobre 
a relevância das reformas do Estado nas suas funções econômicas e 
sociais, que são meios para a mudança e, por isso mesmo, objetivos 
do seu governo. Ao mesmo tempo, está atento às resistências ex-
pressivas a estas reformas84.
Está ciente de que governava democraticamente sob o reinado da 
mídia e que o ator político e os fatos que produz exigem uma sintonia 
com ela85. FHC mostra como a mídia na democracia brasileira é parte 
do jogo do poder, disputando parcelas do poder com o Executivo, com 
o Congresso e com o setor econômico-produtivo, buscando e exercen-
do influência nos mercados, na sociedade e na cultura86. Sabe o papel 
dos boatos — este “ente invisível e impalpável, que fala como um ho-
mem, está em toda parte e em nenhuma, que ninguém vê donde surge, 
nem onde se esconde”, como dizia Machado de Assis87. Percebe como 
a imprensa antecipa fatos porque está antenada e reconhece a inutili-
dade política dos desmentidos88. No desafio do trato com a mídia, e de 
acordo com a sua maneira de ser, o intelectual FHC, como presidente, 
aposta na sua capacidade de explicar e de jogar com a possibilidade da 
compreensão por meio da ampliação do entendimento89.
VIII
No juízo político sobre as relações entre o caminho e os objetivos, 
FHC empreende, em O presidente segundo o sociólogo, uma análise “de 
dentro” sobre os desafios da governabilidade democrática. Tais de-
safios passam pelo estresse da desproporção entre as demandas que 
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surgem cada vez em maior número da sociedade civil e a dificuldade 
que o sistema político tem para satisfazê-las em função da crise fiscal 
do Estado contemporâneo que não tem o poder e os recursos suficien-
tes para tempestivamente solucionar, na procura do “bem comum”, 
todos os problemas coletivos90. Desse estresse — que é um dado ex-
plicativo das privatizações — provêm empecilhos e resistências a uma 
apropriada reordenação do Estado. Esses problemas estão relatados 
no Capítulo 7 de A arte da política, no qual aponta como, durante o se-
gundo mandato, logrou uma importante vitória com a aprovação da lei 
de responsabilidade fiscal, que foi um avanço no controle do direcio-
namento dos gastos públicos e na organização orçamentária do país, 
que a estabilização da moeda, por meio do Plano Real, impôs como 
uma exigência de racionalidade91.
Os desafios da governabilidade passam igualmente pelas vulne-
rabilidades provenientes da globalização, em especial a instabilidade 
dos fluxos financeiros e das pressões especulativas92, as quais FHC 
teve que enfrentar concretamente durante seu governo. Nem por isso, 
em meio à crise asiática “que derrubou ações, quebrou bancos e es-
palhou incertezas”, deixou de conceder, como analista observador de 
seu governo, as entrevistas que deram origem a O presidente segundo o 
sociólogo, como relata no prefácio Roberto Pompeu de Toledo93. A isso 
tudo se somam os próprios desafios internos da governabilidade de-
mocrática num país complexo, de escala continental e de diferenças 
regionais como o Brasil, que tem uma estrutura federativa.
O intelectual e o político conjugam-se na avaliação de que, no 
Brasil, os partidos não são a alavanca, mas, sim, uma das alavancas 
do processo político. FHC mostra que a sociedade civil brasileira se 
tornou mais forte, ressaltando por isso o seu papel na demanda e na 
sustentação de reformas94. Não foi por acaso, mas uma expressão da 
sua justa avaliação, que o assim chamado terceiro setor cresceu muito 
em nosso país a partir do seu governo. É por esta razão que no Brasil 
de hoje, segundo FHC, as oportunidades de participação política não 
se circunscrevem aos partidos e às eleições, mas encontram caminhos 
“em entidades locais, organizações não governamentais (ONGs), sin-
dicatos, igrejas, movimentos sociais”95.
O intelectual FHC avalia, analisando a história do Brasil, que os 
partidos não são fortes, mas que o Congresso, como instituição, tem 
força própria — uma força que deriva do seu funcionamento, que se 
estende com poucas interrupções na vida política brasileira, desde a 
Independência. Daí a relevância do Congresso para a governabilidade, 
como assinala o político FHC, com base na sua destacada experiência 
parlamentar. Por isso discute a especificidade da lógica do processo 
decisório no Congresso96e realça: “quem foi deputado ou senador, 
sabe o quanto se aprende no Congresso”, aprendizado no qual, con-
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vivendo com os seus pares, adquirem-se “requisitos necessários para 
influenciar, para liderar, para decidir”97.
Na sua leitura da vida política brasileira, FHC recolhe a lição do 
papel crucial das alianças políticas, pois a alternativa às alianças é, ou 
queda — como Jânio e Collor — ou o golpe, pela intervenção dos mi-
litares98. Daí a importância que atribui às alianças, que foram funda-
mentais na sua eleição e que, no exercício da presidência, se revelaram 
indispensáveis tanto para a microgovernabilidade dos apoios como 
para a macrogovernabilidade dos objetivos. Vale a pena lembrar que 
o intelectual FHC foi sempre um leitor atento de Joaquim Nabuco. 
Prefaciou a edição chilena de 1999 de Balmaceda, estudo pioneiro de 
governabilidade na América Latina. No prefácio lembra que a crise 
da presidência Balmaceda no Chile teve, como desenlace, a ditadura, 
e aponta que os ciclos de instabilidade democrática na região estão 
ligados à fragmentação do sistema partidário, à estrutura oligárquica 
do poder, ao militarismo e ao populismo99.
Na sua reflexão sobre os caminhos e os objetivos de um governo, 
FHC evoca as idéias de Albert O. Hirschman sobre as possibilidades 
de ação — saída, voz ou lealdade — e conclui: “ou você cai fora do 
jogo, ou tenta mudar o jogo, ou se submete”100. Hirschman, amigo 
e referência intelectual de FHC, é um arguto estudioso da interação 
entre economia e política e faz a defesa da “paixão pelo possível” na 
promoção da mudança101. É a paixão pelo possível que FHC evocou, 
discorrendo sobre a nova agenda sociológica da América Latina no 
discurso pronunciado em 6 de julho de 1995, ao receber o título 
de doutor honoris causa da Universidade Central da Venezuela102. É 
a paixão do possível que o anima a mudar o jogo político a fim de 
promover o caminho para a mudança.
No trato concreto da “paixão pelo possível”, adquiriram grande 
dimensão, no exercício da presidência, as qualidades de liderança 
de FHC. “A liderança genuinamente democrática — diz ele— está 
indissoluvelmente ligada à capacidade de simbolizar e transmitir 
mensagens e, portanto, o que no fundo é a mesma coisa, à virtude 
de enxergar e propor à sociedade um caminho que seja aceito pelos 
liderados, ainda que de forma momentânea”103. Esta capacidade 
de iniciativa para encontrar, com apoio majoritário, um curso co-
mum de ação, tem dois componentes básicos, como indicou, no 
plano mais geral, Bertrand de Jouvenel, ao examinar o princípio 
do movimento e o princípio da ordem no trato da busca do bem 
comum. O componente dux inova, transforma e, por isso, freqüen-
temente desestabiliza; o componente rex pacifica e harmoniza e, 
por vezes, imobiliza104. Todo líder bem-sucedido associa de ma-
neira própria esses dois componentes, ora se alternando, ora pre-
valecendo um deles.
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Churchill, como dux combativo, foi fundamental para a Grã-Breta-
nha enfrentar a Segunda Guerra Mundial. Roosevelt mesclava dux e rex 
— convicção e circunstância, no dizer de FHC — e, desta maneira, para 
lidar com a recessão dos anos de 1930, implantou, no plano interno, 
o New Deal e conduziu os Estados Unidos durante a Segunda Guerra 
Mundial. Churchill e Roosevelt são exemplos de lideranças corajosas 
mencionadas em Cartas a um jovem político105. De Gaulle foi um dux no 
reposicionamento da França na Europa e no mundo, bem-sucedido 
neste seu componente de liderança por conta, como lembra FHC, da 
identidade que logrou alcançar entre a sua pessoa e o sentimento fran-
cês de sua história106.
A qualidade da liderança e o senso da realidade são dados im-
portantes na discussão da governabilidade. FHC observa, avaliando 
Trotski e Lênin:
Nunca fui trotskista na vida, nunca tive entusiasmo por suas idéias. 
Mas Trotski era pessoa de generosidade. Era um espírito empolgante. Era 
um visionário, como Lênin, e não quero dizer que não fosse capaz de fazer 
qualquer maldade. Isso é outra coisa. Mas era um visionário com domínio 
da palavra. Ele tem uma coisa que de vez em quando cito, porque acho mui-
to bonito: “O verdadeiro orador, quando fala, por ele fala a voz de Deus”. 
Isto mostra esse lado a que estou me referindo, ele tem essa empolgação. 
Não senti isso no Lênin, e sim algo mais metálico, mais frio, mais pai ou 
avô de Stalin, mesmo107.
O metálico e o frio no trato da política revolucionária garantiram 
a Lênin e Stalin o poder. Não é fora de propósito sugerir — como fez 
Hannah Arendt no curso de pós-graduação sobre as experiências po-
líticas do século XX, no qual fui seu aluno em Cornell em 1965 — que 
a menor sensibilidade sobre o que pode ou não resultar acabaram por 
transformar Trotski — um exemplo de grande intelectual na política — 
no profeta desarmado, assassinado no exílio, no México, por um mi-
litante stalinista.
Em suma, liderança é um ingrediente crítico na obtenção e na 
manutenção do poder. Não se manda impunemente como adver-
te Antonio Candido na abertura do seu texto sobre o Ricardo II de 
Shakespeare, em que analisa como esta grande peça trata da repre-
sentação figurada de uma desestruturação do mando. Mandar, 
observa Antonio Candido, é uma atividade que envolve atos, relações 
e sentimentos muito complicados. A estrutura do mando pressupõe 
três elementos: um princípio que o justifica, uma função que o encarna, 
e uma pessoa que o exerce. Para se exercer, todo mando precisa ser 
reconhecido como legítimo — daí a importância do princípio e da 
função —, mas acaba dependendo muito da pessoa que o exerce108. É 
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a pessoa que, pela qualidade de sua liderança, afirma ou compromete 
o exercício do mando: “um fraco rei faz fraca a forte gente”, lembra 
Camões n’Os Lusíadas (III, 138). Por isso o direito e a literatura me-
dieval elaboraram, na proto-história do tema da governabilidade, 
o conceito do rex inutilis, do qual um exemplo foi a justificativa da 
deposição, no século XIII, do Rei Sancho II de Portugal109.
Sobre as vicissitudes do mando, as qualidades e os componentes 
de liderança referidos por Jouvenel, cabe fazer uma rápida, ainda que 
simplificada exemplificação com base na história brasileira, que é útil 
como pano de fundo da reflexão de FHC sobre a governabilidade.
D. Pedro I foi mais dux e assim promoveu a Independência. No en-
tanto, a falta da dimensão rex é um dado da sua abdicação. D. Pedro II 
foi mais rex e, desse modo, no seu longo reinado, consolidou a unidade 
nacional — o que não impediu, com a proclamação da República, a sua 
deposição e a amargura do exílio. Na República, Getúlio Vargas, no seu 
extenso percurso, com combinatória específica de dux e rex, encami-
nhou as mudanças que configuraram o Brasil do século XX, mas essas 
qualidades não evitaram o desenlace da sua carreira com o suicídio no 
exercício da presidência. Juscelino Kubitschek, com qualidades rex e 
dux, valeu-se do existente para trazer o novo e promover o desenvol-
vimento acelerado com estabilidade democrática e tolerância política. 
Essas qualidades, porém, não inibiram, subseqüentemente, o regime 
militar a promover a cassação dos seus direitos políticos e a forçar seu 
exílio. Washington Luis, por ser muito dux e pouco rex favoreceu a Re-
volução de 30, sua deposição e exílio e o fim da Primeira República. 
Jânio Quadros teve sucesso eleitoral como dux, mas, por carência da 
capacidade rex, teve dificuldades de governança. Daí a renúncia que 
frustrou a sua mensagem de inovação. O componente dux contribuiu 
para a eleição de Fernando Collor, impulsionou, na sua presidência, a 
mudança, mas a carência do componente rex foi um dos fatores que 
favoreceu o processo de impeachment.
FHC, na sua prática presidencial, com convicção democrática, 
combinou de maneira própria a pacificação e a mudança para asse-
gurar a governabilidade e evitar os riscos maiores do “não se manda 
impunemente” que a exemplificação acima feita do ocorrido com go-
vernantes brasileiros e seus modos de liderança evidencia.
Em O presidente segundo o sociólogo afirma:
[…] você não pode deixar de ser afirmativo nas coisas centrais. Se não tiver 
um discurso geral, não faz nada, não muda. Mas se você tiver só o discurso 
geral, vira profeta ou pregador, e não muda também […]. Não se pode perder 
o sentido da história. Quando isso acontece, cai-se na política pequena, na 
politicagem. Não gosto de politicagem. Eu converso, e gosto de conversa, mas 
não entro na politicagem, no jogo miúdo. Quero entender o jogo miúdo, mas 
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não para fazer o jogo miúdo, e sim o outro jogo. Agora, se eu contar com todos 
os que só fazem o jogo miúdo, não ando, porque é a maioria110.
Até com o carcereiro convém conversar, para não deixar o adversá-
rio longe, diz FHC, lembrando a lição de seu pai que, por razões políti-
cas, foi preso em várias ocasiões111.
A tarefa do intelectual, como lembra Bobbio, é a de agitar idéias, 
levantar problemas, elaborar programas ou teorias gerais. A tarefa do 
político é a de tomar decisões112. Governar é escolher, como dizia lapi-
darmente Mendès-France. Tomar decisões bem-sucedidas, na dico-
tomia caminho/objetivo, passa por buscar atingir o que deve ser pelo 
que é, relembrando Afonso Arinos na passagem mencionada no início 
deste texto. Por isso o dever-ser do componente dux requer um juízo re -
flexivo sobre o quanto é necessário do componente rex das alianças. 
FHC, como um intelectual na política, na sua análise de governabili-
dade, avalia, com senso de realidade, que só a qualidade do pensar e o 
voluntarismo do querer não permitem cortar revolucionariamente os 
nós que emperram o desenvolvimento e comprometem as legítimas 
aspirações de justiça do país. É preciso desatá-los democraticamente. 
Para desatá-los é necessário o juízo reflexivo, que é um juízo conjetu-
ral, sobre o como promover a mudança por intermédio da arte da con-
vivência humana que constitui a política num sistema democrático.
É esta a aposta, baseada no pressuposto de que “a reforma perma-
nente é um ideal razoável. A revolução permanente, não”113, que per-
meia a análise “de dentro” da política defendida por FHC no exercício 
do poder e nas páginas de O presidente segundo o sociólogo. Ele a explica, 
como intelectual, examinando a enorme complexidade que o circundou 
no exercício da presidência, conferindo à complexidade, como político, 
uma configuração inteligível e articulada, voltada para legitimar sua 
ação e liderança presidencial.
Na aposta reformista, na qual juntou o pensar, o querer e o julgar, 
cabe lembrar a avaliação que faz, em A arte da política, do 18 Brumário de 
Marx e das Lembranças de 1848 de Tocqueville. Ambos foram escritos 
no calor da hora, sem a perspectiva do tempo e, no meu modo de ver, 
são paradigmas analíticos subjacentes à tessitura intelectual de O pre-
sidente segundo o sociólogo.
Marx, no 18 Brumário, aponta FHC, “constrói um modelo cujas pro-
priedades e diferentes formas de reação estuda como em um laborató-
rio; e depois aplica estas observações para interpretar o que ocorre em-
piricamente”. Desse modo, como observador crítico, explica o grande 
movimento das estruturas da sociedade. FHC reconhece a importân-
cia deste explicar, mas ressalva que tem “mais pendor para ver como 
as estruturas se formam pela ação das pessoas”. Por isso considera 
que o bom contraponto analítico de 18 Brumário é Lembranças de 1848 
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de Tocqueville. Sem endossar a visão geral deste, admira como, sem 
prejuízo de sua condição de ator governamental, ele teve a “capacidade 
de entender o desenrolar dos fatos de 1848”, analisando, no esmiu-
çar da narrativa do dia-a-dia, a compreensão das “ações, pensamentos e 
omissões dos distintos atores” — dos que se moviam na cúpula aos 
sans-culotte casualmente encontrados nas barricadas de Paris114.
Explicar e compreender interrelacionam-se. Remetem, no plano 
do conhecimento, a processos distintos, porém complementares, rele-
vantes para o entendimento da história. O explicar está voltado para a 
investigação das grandes forças que moldam os eventos. O compreen-
der, realçado por Dilthey, liga-se a experiências vividas que, recriadas e 
objetivadas pela mente humana, oferecem conexões de sentido. Estas 
ensejam percepções válidas na medida em que estão apropriadamente 
inseridas no contexto do movimento histórico.
Ao analisar a política do século XX, Hannah Arendt realça a impor-
tância epistemológica da compreensão como um processo complexo, 
em constante variação, diferente porém vinculado à informação corre-
ta e ao conhecimento científico, mas indispensável para se chegar, pelo 
entendimento, a um acordo com a realidade. Ela também, escrevendo 
sobre Dilthey, aponta que logrou, à maneira do que diz Goethe (Fausto 
II, vv. 11292-293), evocado por Hofmannsthal, olhar o distante e ob-
servar o perto115.
Explicar e compreender para julgar o potencial da ação política são 
constitutivos do enredo substantivo de O presidente segundo o sociólogo. 
Nele se imbricam, numa dialética de complementaridade, tanto o olhar 
devidamente distanciado, voltado para explicar as forças que moldam 
os eventos quanto observar o perto da especificidade de como, no exer-
cício da presidência, lidou com essas forças.
Isaiah Berlin entende que o intelectual é a pessoa que quer que as 
idéias sejam tão interessantes quanto possível e acredita no interesse 
que para ele têm as idéias que discute116. À luz do que expus neste texto, 
penso que não cabe dúvida que as razões e os argumentos de FHC são 
os de um intelectual na acepção de Isaiah Berlin. A sua mescla própria 
de explicar e de compreender revela, de maneira inequívoca, seu gosto 
e empenho na discussão das idéias, ao pensar em profundidade a po-
lítica no calor do exercício do poder.
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